Jean-Jacques
Sadoux est
enseignant et
animateur de
ciné-club.

! Alain Bergala,
dossier pédagogique
du Centre National de
la Cinématographie
(CNC) consacré au
Petit fugitif, un docu-
ment remarquable de
bout en bout.

Aprés le cinéaste britannique libertaire Peter Watkins, Jean-Jacques
Sadoux nous présente cette fois-ci une autre forte personnalité, I’Américain
Morris Engel qui, associé a son épouse Ruth Orkin, peut étre considéré
comme l'un des principaux créateurs du cinéma indépendant d'outre-

Atlantique.

Morris Engel, a contre-courant
du conformisme hollywoodien

Jean-Jacques Sadoux

a trilogie new-yorkaise de Morris

Engel (Little Fugitive, Lovers

and Lollipops et Wedding and
Babies), tournée entre 1953 et 1958
en rupture totale avec le cinéma hol-
lywoodien de I'époque, allait pro-
fondément influencer des cinéastes
comme John Cassavete, Barbara Lo-
den, Martin Scorcese ou encore Eric
Rohmer. Quant a Francois Truffaut
et Jean-Luc Godard, ils affirmeront
leur dette vis-a-vis du cinéaste amé-
ricain en déclarant : « Notre Nou-
velle Vague n’aurait jamais eu lieu
si le jeune Américain Morris Engel
ne nous avait pas montré la voie de
la production indépendante avec son
beau film Le Petit Fugitif ».

UNE CEUVRE EN RUPTURE

La démarche cinématographique
de Morris Engel s’inscrit totale-
ment a contrecourant d’'une époque
oy, il y a une soixantaine d’années,
régnaient dans le cinéma américain
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conformisme et standardisation.
Tout dans son ceuvre traduit une
rupture avec le passé et un refus des
regles communément admises.

Ses films doivent en fait pour une
bonne part leur existence a son ab-
sence de professionnalisme cinéma-
tographique : elle lui a permis, envers
et contre tous, de mener a bien I'une
des révolutions les plus radicales de
I'histoire du cinéma. Sa démarche
est fondamentalement celle dun
photographe et non, au départ, celle
d’'un cinéaste. Comme le rappelle
fort justement Alain Bergala!, Engel
se lance dans ce projet aprés avoir
constaté que la télévision est en train
de supplanter les reportages photo-
graphiques des magazines illustrés. Il
tente de « retrouver avec sa caméra
les conditions de travail qui sont les
siennes quand il photographie dans
la rue ou sur les plages de Coney Is-
land ». Et lorsqu'on évoque 'ceuvre
profondément novatrice d’Engel, il
ne faut pas oublier le role joué par son



épouse, Ruth Orkin, dont I'influence
et Papport furent essentiels dans la
réalisation de la trilogie. Photographe
de premier plan, tout comme son
mari, elle a signé des clichés qui font
maintenant partie de la mémoire en
images des Etats-Unis=.

Ray Ashley, le co-auteur du scé-
nario, a lui aussi apporté sa pierre a
I’édifice et contribué a fagconner cette
ceuvre hors norme. Mais Le Petit Fu-
gitif ne serait pas ce qu’il est sans la
prestation époustouflante du jeune
Richie Andrusco, dont le naturel et
laisance n’ont que peu d’équivalent
dans I’histoire du cinéma... mais dont
la carriére s’arréta la !

UNE TECHNIQUE ELLE AUSSI
HORS NORMES

En dépit de leur dépouillement et
de leur rejet du spectaculaire, peu de
films furent paradoxalement autant
tributaires de la technologie que la
trilogie de Morris Engel et de Ruth
Orkin. Grace a une caméra de 35 mm
proprement révolutionnaire inven-
tée par un ami ingénieur, Charles
Woodruff, ils purent tourner en toute
discrétion et avec une mobilité sans
égale, dans les rues de New York et
a Coney Island. Portée a 1'épaule,
cette caméra ultra légere s’apparen-
tait tout a fait & une caméra de 16 mm
et elle s’inscrivait pour les deux ci-
néastes dans le prolongement direct
de l'appareil photo qu’ils utilisaient
habituellement.

Morris Engel devait au demeurant
déclarer : « J’ai toujours pensé que,
pour étre un bon réalisateur, il fallait
d’abord faire de la photographie. Et
j’ai toujours senti que pour faire un
bon photographe, il fallait commen-
cer par faire des films. Maintenant,
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bien siir, la question est : par quoi
commencer ? Je ne pense pas que
cela compte beaucoup mais, dans
I'histoire de la photographie, peu de
gens ont fait les deux ».

LITTLE FUGITIVE (LE PETIT FUGITIF),
1953

L’argument du film est des plus
minces : un jeune garcon croit avoir
tué son frére ; pris de panique il s’en-
fuit, erre une journée entiére et passe
une nuit sur la plage et dans le parc
d’attraction de Coney Island. Comme
le fait fort justement remarquer Em-
manuel Siety : « Little Fugitive ap-
partient [...] 2 un genre bien particu-
lier qu’on pourrait appeler le double
portrait. Cest le portrait documen-
taire d’un lieu, Long Island, et c’est
en méme temps celui d'un enfant,
Joey ». André Bazin écrivait dans
Les Cahiers du Cinéma (n°27) que
Morris Engel, a propos de son jeune
héros, donnait au spectateur « I'illu-
sion de l'observer perpétuellement a
son insu au téléobjectif comme on le
fait d’'un animal dans la forét ».

Richie Andrusco
dans Le petit fugitif

2 Qutside : quand la
photographie s'empare
du cinéma, Stefan
Cornic, Carlotta 2014.
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Lovers and

Lollipops (1956)

3 www.transmet
trelecinema.com

4 « De la supériorité de
la littérature anglaise-
américaine » dans
Dialogues, Gilles De-
leuze et Claire Parnet,
Flammarion 2008.
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Engel avait parfaitement cons-
cience de ses lacunes en matiere de
montage cinématographique en
tant que photographe le probléme
ne s’était évidemment jamais posé a
lui. Le monteur professionnel qu’il
avait engagé abandonna trés vite sa
collaboration, estimant qu’il n’y avait
rien a tirer d’un tel fatras de plans
impossibles a raccorder les uns aux
autres. Ce fut donc Ruth Orkin qui,
elle-méme sans beaucoup d’expé-
rience en ce domaine, se lanca dans
laventure et parvint a un résultat
étonnant, miracle de fluidité et de
rigueur narrative.

Le site de Coney Island, avec son
parc d’attraction, a été tres souvent
utilisé au cinéma, Engel s’inscrit
donc dans une tradition cinématogra-
phique trés ancienne qui remonte au
muet avec en particulier Buster Kea-
ton, Roscoe Arbuckle (« Fatty ») ou
Mack Sennett. La vision quasi docu-
mentaire du Brooklyn des années cin-
quante en partie disparu aujourd’hui
renforce encore limpression de
tendresse élégiaque qui baigne le film.
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Qualifié par Laurence Gramard
de « véritable bijou injustement
négligé par lhistoire du cinéma »3,
Little Fugitive se situe dans la tradi-
tion littéraire et cinématographique
américaine du récit d’initiation. On
peut rappeler a ce sujet les propos de
Gilles Deleuze sur ce qui fait, selon
lui, la supériorité de la littérature
américaine sur la notre : « Tout y est
départ, avenir, passage, saut, démon,
rapport avec le dehors »4. Cet ancrage
(on songe immédiatement a ces deux
sommets que sont le Tom Sawyer et
le Huckleberry Finn de Mark Twain
ou au Catcher in the rye/ L'attrape
cceur de Salinger) se manifeste par
une évocation infiniment plus juste
et réaliste du monde de l’enfance
que celle proposée a la méme époque
par le cinéma ou la télévision, dont
la vision a I'eau de rose, bourrée de
poncifs, est aux antipodes de celle
de Morris Engel, qui repose, elle, sur
une observation pénétrante et fine de
la réalité.

En dépit d'un succés populaire
avéré a sa sortie, Le Petit Fugitif reste
encore une ceuvre mal connue, en
particulier dans son pays d’origine.
Dans un ouvrage par ailleurs remar-
quable (The American Cinema) sur
les grands metteurs en scéne améri-
cains de 1929 a 1968, Andrew Sarris,
adepte inconditionnel aux Etats-Unis
de la « théorie des auteurs », ne men-
tionne méme pas le nom de Morris
Engel...

LES DEUX AUTRES FILMS
DE LA TRILOGIE

Dans la trilogie Little Fugitive
jouit d’un statut a part et éclipse en
grande partie les deux autres volets
que sont Lovers and Lollipops et



Wedding and Babies. C’est dommage
et injuste car, sans atteindre le niveau
exceptionnel du premier cité, ces
deux films témoignent également
d’une originalité certaine et s’appa-
rentent eux aussi a cette approche
profondément originale du « double
portrait » ci-dessus évoqué.

Lovers and Lollipops aborde
entre autres, avec infiniment de tact
et de pudeur, le theme de la recons-
truction de la relation amoureuse
chez une jeune veuve et les rapports
qu’entretient avec sa petite fille son
nouveau compagnon. Ce film évoque
aussi avec une grande sensibilité les
mille petits faits qui constituent la
quotidienneté d'un couple. Le regard
documentaire particulierement acéré
de nos deux photographes-cinéastes
fait merveille dans les scenes filmées
autour de ’Empire State Building. La
poésie et 'aspect quelque peu surréa-
liste du batiment nous sont rendus
avec beaucoup de sensibilité, tout
comme la plage de Long Island et son
atmospheére si particuliéere.

On retrouve les mémes qualités
dans Wedding and Babies qui traite,
dans un registre différent mais avec
autant de sensibilité et de justesse
psychologique, des probléemes du
vivre ensemble chez un couple a la re-
cherche de son équilibre. Les enfants
et la ville de New York sont toujours
au premier plan et observés avec une
acuité et une tendresse rares. Mais ce
qui fait aussi l'originalité et la force
de ce film est I'introduction du per-
sonnage de la mére du héros, cette
mamma italienne qui ne s’exprime
que dans sa langue maternelle (sans
sous-titres, ce qui est exceptionnel
dans le cinéma américain !) et que
son fils va placer dans une maison
de retraite. On sait que la vieillesse
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est un sujet tabou dans le cinéma
américain, Bertrand Tavernier rap-
pelle fort opportunément que John
Ford fut un des rares cinéastes a oser
filmer des personnes agées. Morris
Engel fit preuve de beaucoup d’au-
dace et d’anticonformisme en filmant
ces scenes empreintes d’émotion et
de pudeur.

LE CINEMA AMERICAIN
INDEPENDANT AUJOURD’HUI

Dés 1961, dans sa premiere dé-
claration, le groupe New American
Cinema affirmait : « Nous ne vou-
lons pas de films faux, “bien faits”,
roublards ; nous les préférons rudes,
mal faits, mais vivants ; nous ne vou-
lons pas de films “roses”, nous les
voulons de la couleur du sang ». Jim
Jarmush, I'une des figures de proue
de cette tendance, indiquait en 1997 a
I’Associated Press5 : « Je ne me sens
pas a laise avec cette sainte trinité :
largent, le succes et le pouvoir...
Je trouve ma place a la marge, avec
des films dont je peux espérer qu’ils
trouvent un public ».

Wedding and
Babies (1960)

5 « Five Questions

l_‘,

with Jim Jarmush »,

AP News Archive.

67



Norman Rockwell
(1894-1978)

The Runaway

(Le fugitif).

¢ Cerf, 1991.

Une partie non négligeable
du grand cinéma américain
contemporain se situe dans cette
démarche profondément originale
en partie initiée par Morris Engel. Le
festival de Sundance, créé par Robert
Redford il y a une trentaine d’années,
constitue le creuset dans lequel se dé-
veloppent des approches singuliéres
qui témoignent de la vitalité de ce ci-
néma. Bornons-nous a citer quelques
noms car la liste est longue : David
Lynch, Spike Lee, Quentin Tarantino,
Abel Ferrara, Wes Anderson...

Dans une mouvance plus com-
merciale certes, mais présentant
un amalgame harmonieux entre le
cinéma hollywoodien et la Nouvelle
Vague, ceux que 'on qualifiait de mo-
vie brats (mioches du cinoche), Fran-
cis Ford Coppola, Lucas De Palma,
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Michael Cimino... reprirent aussi le
flambeau qu’avait brandi parmi les
premiers Morris Engel.

UNE FRAPPANTE CONVERGENCE

Le Petit fugitif, en dépit de sa
dimension profondément novatrice
en rupture totale avec son époque,
reste néanmoins associé a l'imagi-
naire américain classique en inté-
grant quelques grandes lignes de
la dramaturgie étasunienne. Il se
situe dans une mouvance qu’a illus-
trée le peintre Norman Rockwell
(1894-1978) dans une ceuvre qui fait
maintenant partie intégrante de la
culture populaire des Etats-Unis, The
Runaway (Le fugitif).

Peint en 1958, cinq ans apres la
sortie du film, ce tableau dégage une
impression d’affection et de protec-
tion autour d’'un jeune garcon re-
trouvé par la police apres une fugue.
Comme chez Engel, I'événement
est traité avec humour et tendresse,
sans la moindre trace d’angoisse ou
d’inquiétude propres a ce genre de
situation. Le barman et le policier
entourant 'enfant témoignent de la
méme sollicitude que celle du loueur
de poneys de Coney Island dans le
film. L’enfant n’a rien a craindre des
adultes, ceux-ci le protégent. Michel
Cieutat faisait remarquer, dans son
ouvrage Les Grands Thémes du ci-
néma américain®, que « '’Amérique
aime l'enfance, parce qu’elle est cen-
sée étre naturellement pure et bonne,
comme Dieu I'a voulue a lorigine
[...]. A travers les enfants, les USA
préservent leur innocence, gofitent a
la joie de vivre au jour le jour et per-
coivent l'avenir avec optimisme ».
Cela dit le film, tout en restant fidele
a cette thématique, ne céde jamais au



pathos et surtout a la mise en scéne
un peu trop fortement symbolique de
I'illustration de Rockwell.

Notons une autre similarité amu-
sante entre le film et le tableau : au
baluchon et au baton de marche,
emblémes du vagabond ou du hobo’,
répondent le ceinturon et le colt du
cowboy, reliant ainsi le petit fugitif
a un autre grand mythe américain,
celui de 'Ouest et de la Frontiere.

Il faut enfin souligner une qualité
rare de ce film : sa parfaite lisibilité
pour tous publics, toutes généra-
tion confondues. Clest I'exemple
méme d’une ceuvre permettant de
faire découvrir a des enfants ou des
adolescents saturés de jeux vidéo et
d’images numériques qu’il existe une
forme d’art poétique et lyrique qui
s’appelle le cinématographe.

L'intégrale de I'ceuvre cinématographique de Morris Engel et Ruth Orkin est dispo-
nible chez Carlotta, dans un coffret ou figurent en bonus deux documents du plus
grand intérét : une introduction d’Alain Bergala intitulée « Le chainon manquant » et
une étude sur I'ensemble de I'ceuvre, « Morris Engel, I'indépendant », ob Mary Engel,
la fille de Morris Engel et Ruth Orkin rend un émouvant hommage & ses parents
grace a de nombreux témoignages d'époque et contemporains, illustrés d’archives.

7NDLR. On pourrait

traduire par SDF...
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