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Le 20 mars 2017, Edgar Morin a fait part à Anita Weber, membre du 
Comité d’orientation de Diasporiques, de quelques réflexions personnelles 
sur sa relation à la littérature, la musique et la poésie au cours d’un 
entretien filmé, réalisé pour le Théâtre 95 de Cergy Pontoise et diffusé 
à l’occasion du festival L’Art et moi (13-14  mai 2017). Nous sommes 
reconnaissants au Théâtre 95 (www.theatre95.com) de nous autoriser à 
en reproduire ici la teneur

Edgar Morin, tel qu’en lui-même...

Anita Weber  : Vous avez publié en 
octobre 2016 un ouvrage intitulé 
Sur l’esthétique1, issu de conférences 
prononcées dans le cadre de la Mai-
son des Sciences de l’homme au pre-
mier semestre de cette même année. 
Pourquoi ce livre aujourd’hui ?

Edgar Morin : J’ai écrit ce livre parce 
que non seulement la culture – litté-
raire, musicale, poétique – m’a formé 
avant la philosophie, la sociologie ou 
l’anthropologie mais parce qu’elle 
continue à me nourrir. Musique, poé-
sie, littérature sont demeurées pré-
sentes, actives, radioactives, nourri-
cières toute ma vie. Et puis, j’en ai un 
peu assez d’être vu uniquement sous 
l’étiquette d’un philosophe, d’un so-
ciologue, etc. Ce livre, c’est moi, de fa-
çon plus intime, beaucoup plus vraie. 
J’avais envie de dire un peu mes véri-
tés et par là de transmettre un mes-
sage : ce dont j’ai bénéficié, lectures, 
spectacles, etc., d’autres peuvent et 
doivent aussi en bénéficier.

A.W. : Dans cet ouvrage, vous le pré-
cisez, vous n’écrivez donc pas « votre 

esthétique », ce qui aurait pu être l’un 
des volumes de La Méthode2, mais 
vous parlez plus particulièrement du 
sentiment esthétique.

E.M.  : Ce sentiment, cette émotion 
peuvent avoir des ampleurs diffé-
rentes. Il peut y avoir des moments 
fugitifs de plaisir – quand je vois un 
joli papillon qui volette... – ou des 
moments d’émotion profonde qui me 
bouleversent, me pénètrent et me 
conduisent presque à l’extase. Je vais 
vous donner quelques exemples. Du 
point de vue musical, j’ai toujours, 
gamin, adoré les chansons, les chan-
sonnettes. Or, de façon inattendue, 
à l’âge de 13  ans, j’entends la Sym-
phonie Pastorale de Beethoven  : je 
l’écoute, elle m’enchante et, quand je 
vois au programme de cette même ra-
dio, le concerto pour violon en ré ma-
jeur du même Beethoven, je l’écoute, 
il m’enchante aussi ! Il me met dans 
un état de ferveur et de tendresse. Je 
vais dès lors régulièrement, à cette 
époque, aux concerts Lamoureux, 
salle Gaveau. Les places à bon mar-
ché sont debout, dans une galerie. 

1 Robert Laffont, 2016.
2 Edgar Morin, Le 
Seuil, 2008.
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J’y écoute notamment la Neuvième. 
Dès les premières mesures, j’entends 
un appel très doux, puis un mouve-
ment qui s’amplifie peu à peu jusqu’à 
une espèce de tonnerre, d’une puis-
sance incroyable et je suis vraiment 
possédé, comme si je découvrais une 
vérité très profonde, tellement pro-
fonde que je n’aurais pu l’exprimer 
avec des paroles. J’ai essayé ensuite 
d’écrire cela mais c’était toujours 
approximatif. Et ce bouleverse-
ment, cette émotion ne me quitte pas 
lorsque je l’entends à nouveau, même 
si elle est moins bouleversante que la 
première fois lorsqu’il y avait l’effet 
de surprise. Je ressens chaque fois 
ce sentiment océanique, de volupté, 
de joie. Ce n’est donc pas une émo-
tion simplement liée à un moment de  
la vie.

A.W.  : Dites-nous en plus sur la 
nature de cette émotion…

E.M. : La poésie c’est tout ce qui nous 
transporte, qui nous donne com-
munion. Elle peut venir de l’amitié, 
d’un bon repas, de la convivialité, 
d’un match de foot ou de rugby, de la 
danse, d’un paysage, de l’amour bien 
entendu qui est le moment suprême. 
Dans la poésie de la vie, il y a l’émo-
tion esthétique. Le caractère particu-
lier de cette émotion, pour le specta-
teur, c’est qu’il participe pleinement 
tout en étant détaché. Par exemple, 
je suis au cinéma, je participe pleine-
ment aux aventures des personnages 
auxquels je m’identifie mais je sais 
que je suis dans mon fauteuil, dans 
une communauté. Le paradoxe c’est 
qu’on est actif psychiquement tout en 
étant physiquement passif et émo-
tionnellement transporté. 

Prenons un autre exemple, celui 
de la douleur. Schubert exprime tout 
son malheur dans l’adagio de son 
quintette en ut majeur : la solitude, 
le désespoir, la souffrance. Le mou-
vement est d’une beauté incroyable 
et d’une tristesse infinie. Je pleure 
quand je l’entends en même temps 
que j’éprouve la joie de la beauté. Je 
pense alors à cette phrase du poète 
T.S. Eliot  : «  Le genre humain ne 
peut supporter trop de réalité ». Trop 
de réalité, c’est une réalité trop vio-
lente, trop cruelle, trop dure. Nous 
devons tisser un compromis avec le 
réel pour pouvoir le supporter. Les 
grandes œuvres nous aident à vivre. 
Elles nous mettent face à cette réa-
lité, comme dans Eschyle, Sophocle 
ou Shakespeare  ; elles nous rendent 
lucides mais pas désespérés 

A.W. : Elles nous permettent de sup-
porter la réalité parce que tout en don-
nant à voir cette réalité elles donnent 
des clefs pour la comprendre ?

E.M.  : Oui  ! Une chose qu’oublient 
parfois les professeurs de littérature 
lorsqu’ils vantent les mérites stylis-
tiques des œuvres c’est qu’elles sont 
avant tout des moyens incomparables 
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de connaissance, elles nous montrent 
des êtres vivants avec toute leur sub-
jectivité. Or aucune science ne pé-
nètre à l’intérieur de la subjectivité 
de l’homme sauf l’écrivain, le poète. 

Les grandes œuvres ont un ca-
ractère polymorphe : elles nous font 
comprendre et surtout elles nous 
rendent plus humains. Par exemple, 
dans la vie, on voit un SDF et on dé-
tourne le regard. Or grâce au cinéma 
on regarde Charlot, le monde entier 
regarde Charlot, et il l’aime. On 
découvre l’humanité du vagabond 
comme celle du prisonnier, ou du 
criminel comme dans le «Parrain»3, 
on voit la souffrance et l’humanité 
des êtres, leur complexité. J’ai vu dès 
12 ou 13 ans des films qui m’ont fait 
comprendre la misère humaine, tout 
comme les romans de Balzac, pas seu-
lement la misère matérielle mais la 
solitude, le désarroi, l’humiliation..., 
et je ne l’ai jamais oublié.

Même si Aristote prétendait que 
la tragédie grecque inspirait terreur 
et pitié, ce qui est vrai, je trouve, 
quant à moi, que cela a quelque chose 
de tonique. Regarder en face la tra-
gédie humaine me fortifie... On peut 
ainsi retrouver ses propres vérités 
dans les œuvres, rencontrer son 
propre destin.

A.W.  : Vous disiez que les œuvres 
nous rendent plus humains, et c’est 
important, mais l’art peut-il être un 
rempart contre la barbarie ? Hitler  
aimait les grandes œuvres 
musicales...

E.M.  : J’ai l’impression que, quand 
Hitler entendait le bel adagio de Bee-
thoven, il était meilleur... quelques 
instants. Il devenait peut-être pire 
après  ! Le paradoxe c’est que, mal-
gré les possibilités de compréhension 
que nous donnent les œuvres, ce sont 
de plus en plus les incompréhen-
sions, les fermetures, les occultations 
qui dominent. Comment faire pour 
que reste durable cette humanité qui 
nous a imprégnés momentanément 
au théâtre, au cinéma, dans la lec-
ture  ? Comment faire durer l’acquis 
de ces œuvres qui nous rendent meil-
leurs pendant un temps seulement ?

A.W.  : À notre époque, caractérisée 
par la rentabilité, le souci d’efficacité, 
le foisonnement de l’offre culturelle 
démultipliée par les écrans, sommes 
nous capables de recevoir les œuvres 
comme vous les recevez, vous  ? 
L’émotion esthétique a-t-elle encore 
une place ?

E.M.  : Tout d’abord, il y a ceux qui 
peuvent faire une découverte. Des 
coups de foudre, comme en amour, 

3 Francis Ford 
Coppola, 1972.
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peuvent changer la vie. Je connais 
deux garçons qui étaient des mar-
chands ambulants et qui, l’un et 
l’autre, brusquement, ont été fou-
droyés par Rimbaud ! Ils ont changé 
de métier, l’un est devenu libraire, 
spécialisé dans les œuvres roman-
tiques et spécialiste dudit Rimbaud, 
l’autre est écrivain et traducteur. L’art 
est un antidote à tout ce qui nous 
accable, nous asservit. C’est un anti-
dote à la chronométrie, un antidote 
à la précipitation, un antidote à la 
mécanisation de la vie.

A.W.  : Oui, bien sûr, mais comment 
faire pour qu’il remplisse vraiment 
cette fonction ?

E.M.  : Aujourd’hui il y a des institu-
tions, les anciennes Maisons de la 
culture, qu’il faut régénérer, renfor-
cer. Elles doivent devenir des lieux 
d’échanges, des lieux de vie, des oasis 
et pas seulement des lieux de diffu-
sion des spectacles. Il faut aussi que 
changent les conditions de travail qui 
asservissent. C’est un problème de 
civilisation, donc une question poli-
tique mais qui actuellement préoc-
cupe bien peu les politiques. Que veut 
dire « une question de civilisation » ? 
C’est qu’on veut vivre mieux, se réali-
ser, vivre en harmonie avec les autres 
et pas sous l’hégémonie de la finance, 
du profit, du calcul, de l’anonymat. 
C’est le rôle de l’éducation à la phi-
losophie, à l’histoire, aux sciences 
humaines, à l’art de donner du sens.

La poésie est belle en soi, et je suis 
heureux d’avoir appris de nombreux 
poèmes qui m’habitent, mais c’est 
aussi une introduction à la vie en tant 
que telle comme le pensaient les sur-
réalistes. Le champ de l’esthétique 
apporte non seulement la qualité 

de la beauté mais aussi une qualité  
de vie.

A.W. : Comment distinguer ce qui re-
lève du divertissement et de l’œuvre 
d’art  ? Cette distinction est-elle 
réellement pertinente ?

E.M. : S’il s’agit d’émotions on peut en 
éprouver même devant des œuvres 
médiocres. C’est le cas lorsqu’on 
rentre chez soi, qu’on regarde des sé-
ries ou la téléréalité par exemple. La 
limite du divertissement c’est quand 
il devient opium, mais c’est dû sur-
tout à la situation dans laquelle on le 
consomme (fatigue...), qui ne permet 
pas d’en recevoir le bénéfice humain.
On peut passer de la chansonnette 
à la musique classique, du roman de 
cape et d’épée à Dostoïevski, comme 
cela s’est produit pour moi, mais c’est 
évidemment surtout le cas quand on 
est jeune. C’est pendant la période de 
formation que la marque des œuvres 
est profonde.

Pour Pascal, tout ce qui n’est pas 
réflexion sur la mort était diver-
tissement. Cependant, le caractère 

Une Maison de la 
culture, celle de 
Bourges, 
inaugurée en 1963.
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complexe et ambigu des grandes 
œuvres c’est qu’elles permettent 
l’évasion hors de la réalité immédiate 
et en même temps la découverte du 
monde réel et l’apprentissage de la 
vie. C’est grâce aux œuvres qu’on 
s’évade de la vie pour retrouver la 
vie. La poésie de la vie comme épa-
nouissement, communion, plénitude 
échappe au divertissement. Elle ne 
nous sauve pas de la mort mais, avec 
l’amour qu’elle intègre et qui l’intègre, 
elle est la seule réponse à la mort.

A.W.  : Votre souhait, en fin de 
compte ?

E.M. : Ce que l’on peut souhaiter, c’est 
que la part poétique de l’existence 
prenne chaque jour plus de place par 
rapport à la part prosaïque, qu’elle se 
développe et qu’elle émerge là où elle 
n’a pas encore émergé. La vie n’a pas 
de sens mais la poésie donne sens à la 
vie. Plus nous sommes dominés par 
les forces anonymes, plus nous avons 
besoin de leur résister. La résistance 
nécessite des oasis de vie poétique. 


