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Annette Wieviorka, 
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Fiction & Cie, Seuil, 2022,
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« On entre vraiment dans un 
mort comme dans un mou-

lin  » écrit Annette Wieviorka 
à la suite du décès de sa tante 
Berthe, alors que sa mère et elle 
se trouvent à fouiller l’apparte-
ment de la défunte pour déni-
cher le livret de famille réclamé 
par les pompes funèbres. Et 
nous lecteurs sommes invités 
à ouvrir le livre de famille des 
deux branches de l’historienne : 
Perelman du côté maternel, 
Wieviorka du côté paternel. 
Cela se fera sans ce «  terrible 
sentiment d’indiscrétion  » qui 
les étreint à cet instant parce 
que, à chaque étape contée du 
roman familial, l’historienne de 
la mémoire de la Shoah replace 
ces épopées minuscules dans 
le cours de l’« Histoire avec sa 
grande hache ». 

Minutieusement, en recou-
rant aux archives et aux témoi-
gnages qu’elle manie profes-
sionnellement, elle raconte des 
vies bousculées et des destins 
anéantis, sans pathos mais 
sans dissimuler les sentiments 
qui l’agitent. Au retour de deux 
ans passés dans la Chine de la 
révolution culturelle, écrit-elle, 
«  J’étais assise sur un tas de 
ruines, bourrelée de remords… 
Je savais à peine d’où je venais. 
Il me fallait mettre de l’ordre 
dans ma généalogie  ». L’iso-
lation forcée, conséquence de 
la pandémie de 2020, lui en 
fournira l’occasion après 40 ans 
d’accumulation de documents. 

Le livre, en premier lieu, 
est un hommage au grand-
père qu’elle n’a pas connu, 
la grande figure de la famille  
paternelle, assassiné à Au-
schwitz, Wolf Wieviorka, l’écri-
vain et journaliste yiddish du 
Paris de l’entre-deux guerres, 
dont deux volumes de nou-
velles écrites en 1936 et 1937 
ont été publiées en 20041. Ce 
qui frappe ensuite est l’extrême 
pauvreté dans laquelle ont vécu 
les grands-parents Wieviorka 
immigrés de Pologne, les mille 
débrouilles que ces étrangers 
inventent pour vivoter, les 
déménagements de taudis en 
taudis, la figure énergique de la 
grand-mère Guitele, à l’« imagi-
nation débordante », qui ouvrit 
un restaurant rue d’Ulm en 
1929 (Au rendez-vous des étu-
diants2 ), admiratrice incondi-
tionnelle de son mari écrivain.

Si les deux grands-pères 
Chaskiel Perelman et Wolf  

Wieviorka appartiennent à la 
même génération et au même 
groupe social3, ils semblent 
vivre dans un monde différent. 
Les Perelman seront outrageu-
sement légalistes, y compris 
dans la période de Vichy et 
de l’occupation allemande, à 
l’opposé du grand-père Wolf, 
désinvolte à l’égard de l’admi-
nistration. Contrairement aux 
Wieviorka, les Perelman laisse-
ront peu de témoignages de leur 
vie d’avant leur immigration 
et Roger4, l’oncle d’Annette, 
ne faillira pas à cette règle. 
La sensibilité politique des 
deux familles est nettement à 
gauche : communisante pour la 
famille Perelman, bundiste pour 
la famille Wieviorka5. Les événe-
ments qui les marquent avant 
les années d’Occupation, ce sont 
le Front populaire et la Guerre 
d’Espagne plus que la prise de 
pouvoir d’Hitler en 1933.

Plaçant son écriture au 
niveau des gens ordinaires, 
Annette Wieviorka raconte et 
rappelle, de façon simple et pré-
cise, les mesures antisémites de 
Vichy, les exactions, les années 
de privations et d’angoisse, les 
dilemmes au sujet des déci-
sions qui doivent être prises 
dans l’instant par des gens ordi-
naires  : fuir, se cacher, travail-
ler, se battre, trouver de l’aide, 
des faux papiers, de l’argent, un 
passeur vers la «  zone libre  », 
vers la Suisse, toutes situations 
auxquelles nombre de familles 
juives ont dû faire face sans s’y 
être préparées, au milieu des ru-
meurs et des fausses nouvelles 
et des risques de dénonciation.
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Tout en ayant un immense 
désir d’intégration et croyant 
profondément en la Répu-
blique, ces immigrés vivaient 
en vase clos, un vase que les 
enfants et les petits-enfants 
brisèrent6. L’avant-dernier cha-
pitre raconte la rencontre entre 
ses parent Abi et Ritch (Abra-
ham et Rachel), le retour, la 
reconstruction des familles, le 
passage de la misère à la gêne, 
le cours des vies matériellement 
difficiles mais culturellement 
riches et emplies de solidarité, 
les amitiés et l’engagement juif 
et socialiste au Bund. 

Le livre se termine en 1946 
sur l’épisode de l’avortement 
dramatique de Berthe qui 
montre l’état de la société fran-
çaise des années d’immédiate 
après-guerre. Servi par une 
écriture sensible où l’auteure 
réussit à s’impliquer tout en 
s’effaçant, cet ouvrage dépasse 
largement le cadre du mémorial 
familial pour rendre compte, 
charnellement et de façon par-
ticulièrement attachante, de 
tout un milieu et de toute une 
époque. 

1 Est et Ouest (Mirekh un Mayrev)/ 
Déracinés (Bodnloze Mentshn) 
Bibliothèque Medem. Ces 35 
nouvelles ont été traduites du 
yiddish par Batia Baum et Shmuel 
Bunim. Elles sont parues en yiddish 
en 1936 et 1937 et « se déroulent 
pour la plupart à Paris entre les 
deux guerres. Les héros en sont des 
immigrés juifs de Pologne : toute 
une galerie de personnages dont le 
trait commun est l’appartenance à un 
monde yiddish en plein éclatement, 
tant à l’Est qu’en Europe occidentale. 
On y trouve de jeunes hommes sans 
fortune ni métier, tantôt tourmentés 

par la solitude, tantôt vivant au jour 
le jour dans une camaraderie de 
joyeux désœuvrés. On y croise des 
parvenus et des ratés, des utopistes, 
des pique-assiettes et des artistes 
jouant à cache-cache avec la faim, 
ainsi que des jeunes femmes aux 
prise avec des idéaux qui affectent 
leur vie sentimentale » (Extrait de la 
quatrième de couverture du recueil).
2 « Ce restaurant est resté mythique 
[…]. Ce lieu fut à la fois la mai-
son du bon Dieu, où tous ceux 
qui avaient faim pouvaient être 
nourris, et un centre intellectuel 
pour les écrivains et artistes 
yiddish tous très précaires, aussi 
désargentés que les étudiants ».
3 « Naissance en Pologne, émigra-
tion en France après la Grande 
Guerre, langue yiddish, sensi-
bilité politique à gauche »
4 Roger Perelman (1922-2008) a été 
arrêté et conduit au camp de Pithi-
viers lors de la rafle dite du « billet 
vert » du 13 mai 1941. Après s’être 
évadé, il est repris à Nice en 1943 
et envoyé à Auschwitz. Il est le seul 
survivant de ceux qui travaillaient à 
la mine de charbon de Janina. Il re-
prendra ses études et deviendra chef 
de clinique en 1958 et le pédiatre 
unanimement reconnu que l’on sait. 
Son autobiographie Une Vie de juif 
sans importance (Robert Lafont), a 
été publiée quelques mois avant sa 
mort accidentelle en juillet 2008. 
Ce récit, il n’en avait jamais rendu 
compte, ni à sa famille ni à ses amis.
5 Le grand père Chaskiel Perel-
man lit la Naie Presse et inscrit 
ses enfants au YASK (Yiddisher 
arbeter sport klub) branche de la 
FSGT liée au parti communiste ; 
les deux fils de Wolf Wieviorka, 
Abi et Meni s’inscrivent au SKIF 
(Sotsyalistcher kinder farband) 
mouvement de jeunesse du Bund. 
6 Le paradoxe n’est qu’apparent : ces 
familles juives vécurent dans une 
langue et un environnement culturel 
yiddish, recréant les ambiances des 
shtetlekh (villages), dont pour la 
plupart ils n’avaient nulle nostalgie, 
tout en aspirant profondément à une 
intégration sociale et économique et 
avec une admiration sans borne pour 
la France et la république.  

Ce n’est pas un hasard, écrit Annette 
Wieviorka (Commandeur de la 
Légion d’honneur, de l’ordre du 
Mérite, Grand officier de l’ordre 
des Arts et Lettres) si mes frères 
Michel et Olivier, ma sœur Sylvie, 
avons des prénoms français, et 
sommes devenus fonctionnaires 
après avoir fait de solides études.  

Leopold Braunstein

C’est grâce à l’heureuse 
initiative des éditions 

L’Échappée que l’on peut redé-
couvrir l’histoire générale du 
Bund, mouvement de masse 
laïc, marxiste révolutionnaire 

Henri Minczeles, 
Histoire générale du 
BUND. Un mouvement 
révolutionnaire juif,
Avec en appendice Les 
Origines du Bund par 
Sammy Zoberman
Préface de Constance Pâris 
de Bollardière
L’échappée, Paris
2022, 478 pages, 22 €.


