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Jean-Jacques
Sadoux est
enseignant et
animateur de
ciné-club.

Le titre de ce nouvel article de Jean-Jacques Sadoux sur le cinéma
américain reprend celui d’un texte devenu célébre de Robin Wood (Who
the hell is Howard Hawks?), paru a la fin des années soixante dans une
revue célébrant la grandeur et I'originalité du cinéaste.

Mais qui diable est donc
Howard Hawks 2

Jean-Jacques Sadoux

Il n’y a pas d’ceuvres, il n’y a que des auteurs

ans l’histoire du cinéma peu

de metteurs en scéne ont été

si longtemps sous-évalués que
Howard Hawks. Dans notre pays il
aura fallu les articles des Jeunes-
Turcs de la Nouvelle Vague (Rivette,
Truffaut, Godard entre autres) pour
que son importance soit enfin recon-
nue et qu’il accede au statut d’auteur
a part entiere. Dans un article paru
dans Les Cahiers du Cinéma en mai
1956 — Hawks avait 60 ans — et qui
allait faire l'effet d'une bombe (« Le
génie de Howard Hawks »), Jacques
Rivette soulignait pour la premiére
fois ce qui faisait l'originalité pro-
fonde et la force de cet auteur — au
sens le plus complet du terme —
d’un cinéma fait d’intelligence et de
rigueur. « Face a lignorance ou au
mépris des intellectuels de ciné-club,
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Aphorisme de Jean Giraudoux
cité par Francois Truffaut dans
Les Cahiers du Cinéma en 1950

disait-il, on n’insistera jamais trop
sur la richesse de l'ceuvre du plus
grand cinéaste américain vivant ».
Figure majeure de I’dge d’or hol-
lywoodien, ce cinéaste a la fois clas-
sique et atypique réserve en effet bien
des heureuses surprises au cinéphile
curieux et exigeant.

UN CINEASTE TRES « AMERICAIN »

La personnalité de Howard Hawks
et toute son ceuvre sont profondé-
ment imprégnées d’américanité. Tout
d’abord par I'individualisme farouche
dont il a toujours fait preuve et qui
l’a amené tres tot a se dissocier des
grands studios et a étre son propre
producteur : il fut I'un des rares ci-
néastes américains a obtenir le droit
de faire figurer son nom au-dessus du



titre du film et non pas uniquement a
la fin du générique, apres la mention
« Directed by ». Un individualisme
qui se manifesta aussi a I'époque de
la « chasse aux sorcieres » quand il
refusa, en dépit de ses opinions pro-
fondément conservatrices, de s’asso-
cier de prés ou de loin a l'hystérie
maccarthyste qui sévissait alors a
Hollywood. Doté d’un égal mépris
pour les « rouges » et pour ceux qui
les traquaient, il protégeait jalouse-
ment son indépendance d’esprit en
refusant de hurler avec la meute. Les
personnages de ses films respectent
eux-mémes des principes « tout droit
tirés de l'individualisme a laméri-
caine, version premiers colons » sou-
lignent les auteurs de Limprévisible
Monsieur Hawks'.

Le professionnalisme dont té-
moignent tous ses films est aussi une
caractéristique de cette américanité.
Que ce soit dans le film « criminel »,
le western ou la comédie, il maitri-
sait a la perfection les codes spéci-
fiques de chaque genre. Sa mise en
scene élégante et dépouillée, le choix
toujours personnel des sujets traités
lui permettaient de faire un cinéma
populaire, aux antipodes de toute
visée élitiste. Son refus de I'intellec-
tualisme et d’'un cinéma engagé le
situe aussi dans une mouvance tres
répandue outre-Atlantique : « Je n’ai
jamais fait de film a these et j’espére
bien ne jamais en faire ». Le leitmotiv
bien connu de Cecil B. DeMille (« Le
public a toujours raison ») rejoint la
volonté de Hawks de satisfaire les
spectateurs avant toute chose et de
faire son travail, rien que son travail.
Les héros qu’il met en scéne sont des
professionnels au sens fort du theme,
que ce soient des aviateurs, des
gangsters ou des représentants de la
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loi. A la différence de ceux de John
Ford, soutenus par la tradition, ses
personnages sont d’abord mus par
un professionnalisme qu’on pour-
rait qualifier d’instinctif. « Seuls sont
intéressants les gens qui font bien ce
qu’ils ont a faire » disait Hawks.

A UNE EXCEPTION MAJEURE PRES
TOUTEFOIS

A la différence de la majorité des
grands metteurs en scene hollywoo-
diens de 1’époque classique (John
Ford, Cecil B. DeMille, Frank Ca-
pra, Alfred Hitchcock) ou plus tard
de Martin Scorsese ou de Brian De
Palma, Hawks est I'un des rares a
ne pas introduire de dimension reli-
gieuse dans ses films. Les thémes du
péché, de l'expiation, du pardon ou
de la rédemption, si souvent abor-
dés par les cinéastes américains,
ne l'intéressent pas. Il se concentre
uniquement sur 'aventure humaine.

Howard Hawks,
années 40

* critikat.com
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Trois copains facétieux

Hawks a beaucoup fréquenté deux des plus importants
romanciers américains du xx° siécle : Ernest Hemingway et
William Faulkner. lls partageaient leur passion pour la chasse,
la péche, les alcools forts et les femmes. lls avaient aussi en
commun une volonté de travestir la réalité en s’attribuant des
exploits fictifs auxquels au demeurant personne ne croyait !
Au cours de différents entretiens Hawks a souvent parlé d’eux
et révélé quelques anecdotes truculentes qu'il faut néanmoins
prendre avec précaution étant donné sa propension & traves-
tir le réel ! Le photographe Robert Capa aimait a rappeler

« qu'il y a deux sortes de mythomanes : ceux qui le sont
parce qu'ils n’ont jamais rien fait de leur vie, et ceux qui en
ont tellement fait qu'ils restent perpétuellement insatisfaits.
Howard Hawks est le prototype de la seconde catégorie. »

UN REGARD ORIGINAL SUR
LE GENRE

D’une certaine facon 'amitié mas-
culine est au centre de l'ceuvre de
Hawks (Rio Bravo, La Captive aux
Yeux Clairs, Seuls les anges ont des
ailes). « Les films d’action que j’ai tour-
nés traitent le plus souvent de 'amitié
entre deux hommes... Il faut de trés
bons acteurs pour faire croire a cette
amitié » soulignait-il dans un entretien
avec Michel Ciment (Positif, juillet-
aofiit 1977). Ou encore : « Pour moi la
meilleure histoire dramatique est celle

qui parle d'un homme en danger ».

Cest a partir de telles déclara-
tions que l'image de Hawks en tant
que cinéaste de la virilité et de l'ac-
tion pure s’est forgée. Dans ses films
le héros masculin est jaugé a 'aune
de son efficacité professionnelle plu-
tot que par sa facilité a communiquer
avec les femmes. En cela il rejoint
Hemingway, pour qui le témoignage
supréme de la virilité est le héros qui

2 Consultable sous
le titre de La voix de
Gilles Deleuze en ligne.

3 Linden Press, 1984. peut se passer de femmes.
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Hawks nous a néanmoins laissé
d’inoubliables portraits d’héroines,
souvent au tempérament bien trempé.
Lauren Bacall, qu’il avait découverte,
rappelait « qu’il avait toujours envie de
voir une femme jouer une scéne avec
Uaplomb et l'insolence d'un homme »
et c’est a lui qu'elle doit sa présence
inoubliable dans Le Port de 'angoisse
et Le Grand Sommeil. Hawks a aussi
contribué puissamment a dynami-
ter certains clichés sexistes. Ainsi le
personnage interprété par Rosalind
Russell dans La Dame du Vendredi
a-t-il servi de référence aux mouve-
ments féministes dés la sortie du film.
Dans Allez coucher ailleurs, Hawks
inverse de maniére réjouissante la
représentation du role conventionnel
des sexes dans la société : la femme
y domine constamment l’homme,
qui n’est plus qu'un pantin dérisoire
et totalement infantilisé. Dans un de
ses cours de cinéma?, Gilles Deleuze
analyse ce théme trés hawksien de
Iinversion dans « une ceuvre qui
s’est donné pour but d’invertir les
valeurs dedans/dehors, masculin/
féminin, amour/argent, langage haut/
langage bas ». « C’est son truc a lui »
ajoute-t-il.

Dans Les Hommes préférent les
blondes, Hawks met non seulement
en vedette un couple féminin qui
écrase tous les roles masculins mais
il introduit une troublante ambiguité
a l'intérieur de ce couple en mascu-
linisant a outrance Jane Mansfield
pour faire ressortir la féminité de
Marylin Monroe. Et le réalisateur
Jean Negulesco ne manque pas de
rappeler dans son autobiographie
Things I did and things I think3 cet
amical conseil que lui donna Hawks :
« Change le sexe des personnages,
c’est la clé de tout ».



Jean-Luc Godard déclara un jour :
« Ce que le public veut voir dans un
film : c’est une fille et un flingue ».
On mesure a quel point, avec des hé-
roines comme Lauren Bacall ou Ann
Sheridan, Hawks sut se démarquer
de cette provocation !

DES DEMELES EDIFIANTS AVEC
LA CENSURE

L'indépendance d’esprit et la
liberté d’expression de Hawks lui
avaient déja valu, lors de la sortie de
Scarface en 1932, des conflits avec
le Code Hays, cette censure ciné-
matographique mise en place deux
ans plus t6t avec comme objectif de
réglementer ce quon peut montrer
a lécran. A D'époque les censeurs
avaient été choqués par la violence
dévoilée par ce film de la pégre amé-
ricaine et ils avaient notamment exi-
gé que son titre prenne explicitement
distance avec elle en comportant en
sous-titre « La honte d’une nation »
(The Shame of a Nation). Hawks
retrouve ultérieurement le méme
type de contraintes, notamment en
1949 avec sa comédie loufoque Allez
coucher ailleurs (I was a male war
bride). La c’est la pruderie des cen-
seurs vis-a-vis de la sexualité qui
prend la releve. Les régles imposées
par le Code Hays sont tres strictes.
Par exemple on ne doit pas mon-
trer un homme et une femme dans
un méme lit (méme dans le cas d’'un
couple marié il faut utiliser des lits
jumeaux !). Hawks joue avec le Code
et le tourne subtilement en ridicule :
un capitaine francais (joué par Cary
Grant) se retrouve coincé par une
serrure récalcitrante dans la chambre
d’une lieutenante américaine et tente
vainement d’en sortir. Il finit par
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s’étendre aupres d’elle, endormie, et,
au matin, celle-ci 'expulse vivement
de sa chambre. Rien a dire donc pour
la censure. Mais entre temps Cary
Grant a tenté a plusieurs reprises de
faire pénétrer le loquet récalcitrant
dans la serrure et les censeurs n’y ont
vu que du feu ! Un peu plus tard, dans
le méme film, I’épisode du baiser a la
francaise est encore plus irrévéren-
cieux car si le baiser n’est pas interdit
par le code il est strictement minuté.
Or, en loccurrence, on a l'impres-
sion qu'’il est interminable, ’héroine
voulant a tout prix savoir ce qu’est
« réellement » un French Kiss et les
essais en la matiére s’enchainant
frénétiquement.

REDECOUVRIR HOWARD HAWKS

La richesse et la complexité de
l'univers de Hawks plus d’'un demi-
siecle apres sa disparition demeurent
un sujet d’étonnement et d’admi-
ration. L’interprétation qui a fait
parfois de lui « un moraliste clas-
sique, une sorte de Corneille amé-
ricain dont les films illustraient un
humanisme aristocratique et viril »
est fortement battue en breche au

Jean-Luc Godard a
Berkeley en 1968
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4Voir le site
Howard Hawks-mon
cinéma & moi.

profit d’'une vision faisant ressortir
son pessimisme cruel, son humour
sarcastique et désabusé, sa vision
peu amene de 'humanité y compris
dans ses films d’aventure+. Laissons
conclure ses admirateurs Jacques
Rivette, Francois Truffaut et Jean-
Luc Godard.

Pour Rivette, « si Hawks incarne
le cinéma classique américain dans
ce qu’il a de meilleur, s’il a donné a
chaque genre ses lettres de noblesse
[...] c’est qu’il a toujours su, dans cha-
cun des cas, choisir ce que le genre a
d’essentiel et de grand, et confondre
ses themes personnels avec ceux que
la tradition américaine avait déja
lentement approfondis et enrichis ».
Pour Truffaut, « son ceuvre se divise
en films d’aventure et en comédies :
les premiers font I’éloge de ’'homme,
célebrent son intelligence, sa gran-
deur physique et morale ; les seconds
témoignent de la dégénérescence et
de la veulerie de ces mémes hommes
au sein de la civilisation moderne ».

Les incontournables de Howard Hawks

Pour Godard enfin, « les grands
cinéastes s’attachent toujours a se
soumettre aux régles du jeu. Ce qui
n’est pas mon cas, car je ne suis qu'un
cinéaste mineur. Prenez par exemple
les films de Howard Hawks, Rio
Bravo en particulier. Cest un film
d’une extraordinaire subtilité psy-
chologique et esthétique mais Hawks
s’est arrangé pour que cette subtilité
ne choque pas le spectateur qui vient
voir un simple western comme les
autres. Hawks est le plus fort parce
quil a réussi a intégrer naturelle-
ment tout ce qui lui tenait a coeur a
I'intérieur d’un sujet banal ».

La filmographie de Hawks, qui s’étend sur cinq décennies du milieu des années vingt a la fin des années

soixante, comporte pas moins de 45 longs métrages. Hawks est le seul des grands maitres du cinéma
hollywoodien classique qui ait abordé tous les genres existants avec un égal bonheur :
— le film de gangsters : Scarface (Scarface, the Shame of a Nation, 1932) considéré aujourd’hui comme

I'ceuvre fondatrice du genre ;

— le film d’aventure : Seuls les anges ont des ailes (Only Angels Have Wings, 1939) ;

— le film de guerre : Sergent York (Sergeant York, 1941) ;

- la comédie musicale : Les Hommes préférent les blondes (Gentlemen Prefer Blondes, 1953) ;

— la comédie loufoque : L/Impossible Monsieur Bébé (Bringing Up Baby, 1938) ;
— le film noir : Le Grand Sommeil (The Big Sleep, 1946) ;
— le film de science-fiction : La Chose d’un autre monde (The Thing, 1951) ;

— le film historique : La Terre des Pharaons (Land of the Pharaohs, 1955) ;

— le western (dont il reste avec John Ford et Antony Mann le meilleur spécialiste) avec

entre autres des ceuvres aussi fortes que La Captive aux yeux clairs (The Big Sky, 1952),
La Riviére rouge (Red river, 1948), Rio Bravo (1959) et El Dorado (1966).
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